Mains froides

Dicen en En la casa, de François Ozon, que, al escribir, el final elegido debe ser uno que sorprenda al lector pero que, a la vez, le haga pensar: "No podía ser otro". Dicen en Dans la maison que "ni siquiera la lluvia baila descalza".

Dice Cummings que "nadie, ni siquiera la lluvia, tiene las manos tan pequeñas". Ni tan frías. A todo esto, Pereza comenta que "con los pies fríos no se piensa bien". Por suerte, tener las manos heladas tiene más ventajas que inconvenientes.

Gestos parlantes

Para hablar no hace falta abrir la boca. Para escuchar a veces sirven los ojos y algo que va más allá de la comprensión, de la inteligencia. Llamémosle intuición.

"Simplemente se puso a charlar, a pocos metros de mis piernas desnudas, con una tranquilidad que parecía un veredicto -cualquier cosa que estuviéramos haciendo debajo de la manta era normal. Era la primera vez que alguien me perdonaba tan rápidamente -con aquella levedad, aquella sonrisa".

(Alessandro Baricco, Emaús)

Katie Melua. If you were a Sailboat

Papelina y polvo

Los Beatles volvían locas a las niñas. Si no te gustaba el buenito, te gustaba el malote, o el misterioso, o el divertido.

Dos pájaros de un tiro, Serrat y Sabina, ídem, pero con niñas, niños, no tan niñas y no tan niños. El que no es del bohemio gañán es del poeta sensible.

El caso es que cuando se juntan dos cosas personas muy grandes sale algo el doble de grande.

El caso es que todavía no veo al melancólico que le cantaba a Lucía (y el olvido solo se llevó la mitad) pronunciando papelina en el bolsillo vale un polvo. 

Pero qué par de pájaros, carajo.

"Quince o veinte copas"

(La orquesta del Titanic)

El hilo y el puntazo

Más allá del disfrute, del aprendizaje, la cultura tiene un punto a favor. No, un puntazo. La cultura une, conecta, cose a los que no sabían que tenían un hilo en común. No sólo sociedades, sino personas, tú-y-tú, yo-contigo. La literatura, la pintura, la música y sus demás primos son puntos de conexión de persona a persona. El camino más corto entre los puntos (los puntazos) que parecían más lejanos.

Prefiero que lo diga Mario Benedetti:

"Con Luisa nos enamoramos a través de la filosofía, las matemáticas, la literatura, la cultura en general. Vos dirás que todo ese cargamento no alcanza para quererse. Y tendrás razón. Pero sin ese cargamento no nos habríamos conocido y reconocido, no nos habríamos metido de cabeza en el amor".

(La borra del café)